
Un maillon de La Perrière 
Phil ippe est né dans une famille nombreuse, bourgeoise 

et mal aimante. Soixante -cinq ans plus tard, i l a la fierté 

d’avoir redonné vie au domaine viticole que  son père avait 

laissé péricl iter.  

 

Je suis né à La Perrière, dans le lit de mes parents, ici même 

où je vivrais toujours soixante-cinq ans plus tard. Mais je ne sais 

rien du jour de ma naissance. Sans doute faisait-il froid en ce 

5 décembre, mais on ne m’en a rien dit. Un huitième enfant en 

pleine guerre fut certainement accueilli comme un cadeau du 

Ciel… Quel cadeau ! Mais dans la famille on ne se pose pas ces 

questions. On prend tous les enfants que le Seigneur veut bien 

donner, sans songer aux difficultés matérielles, mais sans effusion 

de joie non plus. Souvent, je m’interrogerai. Pourquoi avoir autant 

d’enfants sans se soucier des conditions de vie qu’on a à leur 

offrir ? Mais comment pourrais-je m’en plaindre ? C’est à cette 

forme d’inconscience que je dois d’avoir vu le jour. 

Ma mère a déjà trente-huit ans. Mimine, ma sœur aînée, en a 

quinze. J’ai pour parrain et marraine ma cousine Dédette et son 

frère, dont je suis assez éloigné tant géographiquement que par le 

mode de vie, mais je suis fier d’être le filleul de cet homme à la 

réputation sulfureuse qui apparaît parfois dans son bel uniforme 

de légionnaire.  

Parmi les personnages qui peupleront mon enfance figurent 

aussi Bobi et Marie-Louise, qui vivent aussi sur le domaine. Ils 

élèvent pour leur propre compte des vaches, des poules, des oies 

et autres canards qui donnent aux lieux des allures de ferme. 

Partout, les animaux broutent l’herbe des pelouses et vaquent à 



leur guise, sans que mon père, pourtant austère et rigoureux, ne 

trouve à protester. 

Dernier de huit enfants, je me perçois comme surnuméraire. 

Ma mère s’occupe des études de mes frères et sœurs. Je suis celui 

dont on n’a pas le temps de prendre soin. Je suis une gêne. Je suis 

en manque d’affection, privé de l’amour d’un père qui ne s’adresse 

à moi que pour me rabrouer et d’une mère trop occupée à préparer 

l’avenir de ses aînés. Celle-ci voudrait faire croire — à qui ? — que 

je suis son chouchou, mais je sais qu’il n’en est rien. Elle ne prend 

aucun soin de moi, me laisse vaquer à ma guise et, pour peu que 

je refuse d’y aller, n’insiste pas pour m’envoyer à l’école.  

Sans doute mon père ne me déteste-t-il pas, mais il n’en 

montre rien. Je suis de toute évidence un poids dont on se 

débarrasserait volontiers. Je n’ai d’ailleurs rien pour plaire. Je suis 

laid. Je suis bête. Et, en plus, je souffre d’énurésie.  

Je suis pourtant le descendant d’une famille bourgeoise du 

XIXe siècle que la fortune et le rang social dispensaient de 

travailler. J’en ai hérité un certain goût pour la culture et, surtout, 

un lien très fort qui m’attache au domaine où mes ancêtres ont 

évolué. 

 


